Выпуск 2

Переводчики и авторы

Мицкевич и Пушкин

Максим Артемьев

Польша и Россия относятся к тем странам, у которых имеется «национальный поэт», чье положение в национальной литературе неоспоримо. Адам Мицкевич (1798 – 1855) и Александр Пушкин (1799 – 1837), будучи ровесниками, принадлежат к одному поколению, воспитанному на схожих образцах, и прошедших схожий путь творческой эволюции – от классицизма к романтизму, и от него – к тому, что можно назвать «реализмом». Оба в молодости испытали гонения властей и ссылку, ставшую для них мощным творческим стимулом и обогатившую экзотическими впечатлениями. Достаточно вспомнить Крым (точка пересечения странствий обоих поэтов), породивший «Бахчисарайский фонтан» с «Крымскими  сонетами». Мицкевич с Пушкиным встречались лично, оба жили в одних и тех же городах – Одесса, Москва, Санкт-Петербург, и друг друга переводили.

Но на этом сходство двух гениев заканчивается. При взгляде на Пушкина и Мицкевича мне всегда бросалось в глаза их различие. Вот на нем-то мне и хотелось бы остановиться.

***

Становление Пушкина хорошо известно по лицейским стихам, его юношеская плодовитость восхищает – тысячи строк в самых разных жанрах. Читая их, мы наблюдаем за тем, как поэт развивается, как изначальная техническая безукоризненность постепенно дополняется глубиной содержания. У Мицкевича же напротив – он сразу предстает серьезным сложившимся поэтом, без долгого ученичества. У него нет тех сотен стихотворений, на написании которых оттачивается мастерство.

***

Достоевский говорил о всемирной отзывчивости Пушкина (я бы назвал это разнообразием). И она у него, как представляется,  обширнее, чем у Мицкевича. Хотя он охватывает сюжеты из разных эпох, но все-таки, – поэт Польши в первую очередь. А у Пушкина, помимо сюжетного, шире жанровый охват, словно отражающий различие между польским и русским стихосложением – силлабическим и силлабо-тоническим. Первое – менее разнообразное по размерам, чем второе. Нельзя не вспомнить и нравственной строгости Мицкевича (известен его укор российскому поэту, мол, порядочные люди на «такие темы» не разговаривают) – у него начисто отсутствует эротически-скабрезное содержание, столь богато представленное у Пушкина.

***

Конечно же, Мицкевич поражает своим поэтическим молчанием последних двадцати лет жизни. Как, почему вдохновение оставило его? Вот великая загадка польской поэзии. Пушкин тоже писал все меньше стихов к концу своей короткой жизни, но все же не бросал этого занятия – говорить о его творческом оскудении не приходится.

***

Пушкин не только великий поэт, но и один из лучших русских прозаиков (в литературе, давшей миру и Толстого и Чехова!). Мицкевич же вовсе не писал прозы, если не считать памфлетно-теологических «Книг народа и пилигримства польского».

***

Польская поэзия возникла на двести лет раньше русской. Мицкевич потому не был создателем польского литературного языка. Его невозможно считать началом всех начал, или, хотя бы, просто основоположником, как Пушкина. Он – продолжатель длительной литературной традиции, в которой имеется множество блистательных имен, начиная с Яна Кохановского. До Пушкина же, по большому счету, литературы не имелось. Были, скорее, отдельные имена – Ломоносов, Державин, Фонвизин, Карамзин с Жуковским, но и они сегодня затерялись на фоне тех авторов, которые пришли после Пушкина.

***

Символично расхождение путей поэтов. Мицкевич эмигрировал на Запад, а Пушкин, наш лучший европеец, ни разу не побывал в Европе, и свое единственное заграничное путешествие совершил на Восток. Мицкевич словно предложил образец последующим польским поэтам – Словацкому, Красиньскому, Норвиду – жить за границей, в затхлом эмигрантском мирке. Высланный за пределы родины в двадцать шесть лет, Мицкевич так ни разу впоследствии ее не увидел. При этом удивителен другой факт в биографии Мицкевича – величайший польский поэт ни разу не посетил ни Варшавы, ни Кракова. Это как если бы Пушкин не побывал в Москве и Санкт-Петербурге! Впрочем, собственно Польши (в современных ее границах) ее великий поэт не знал совсем. Как синоним родины для него выступала Литва.

***

Укорененность Пушкина в русской жизни и эмигрантская судьба изгнанника Мицкевича тоже весьма примечательны и символичны и, наверное, многое объясняют в их творчестве и эволюции мировоззрения. Финал Пушкина – это принятие действительности. Конец Мицкевича – национально-революционная неуспокоенность и обращение к мистике. Отсюда и очевидные политические разногласия, противоположная оценка современных событий, в первую очередь польского восстания 1830–1831 гг. Их различное отношение к нему – не повод для выяснения,кто прав, а кто нет, кто ближе и кто дальше от истины, а иллюстрация неодномерности исторического процесса. Их точки зрения кажутся мне не столько антагонистическими, сколько взаимодополняющими. У каждого – своя правда.

***

Родившись с разницей в полгода, Мицкевич и Пушкин закончили свой жизненный путь почти на двадцать лет один после другого. И потому дагерротипы польского поэта до нас дошли, а русского мы знаем только по портретам художников, – разница, на мой взгляд, колоссальная.

***

Пушкин, при всем разнообразии своего творчества, в зрелый период своего творчества не писал басен («Сапожник» – исключение, подтверждающее правило), тогда как Мицкевич отдал солидную дань этому жанру.

***

В нынешнее время обоим поэтам, можно сказать, не очень везет с вниманием и рядовых читателей, и литературоведов в других странах. Например, в России в 60-80-е гг. XX века и польская культура, и литература, воспринимались как окно в большой мир (феномен, известный по примеру Иосифа Бродского). Однако отнюдь не к Мицкевичу было направлено внимание русской аудитории. Ей был гораздо интереснее только-только открывавшийся ею Норвид, затем наступила пора Милоша, Шимборской. Кто-то мог увлекаться Стаффом, и даже Тувимом с Галчиньским. На фоне этих имен Мицкевич представал архаичным и несвоевременным. «Пан Тадеуш» был столь же неактуален для этой публики, как и «Евгений Онегин».

Подобным образом в Польше русская словесность раскрывалась через современных поэтов и бардов, вплоть до Высоцкого. Ну и, конечно, на фоне Мандельштама и Пастернака Пушкин казался полякам слишком уж банальным и имперским по своим устремлениям.

***

Мне посчастливилось побывать и в доме-музее Адама Мицкевича в Новогрудке, и в доме-музее А.С.Пушкина в Михайловском. Небольшие домики в обоих местах чем-то неуловимо схожи, как схожи и холмистые пейзажи вокруг них…

 

Мицкевич и Пушкин




Максим Артемьев

Максим  Артемьев

Артемьев Максим Анатольевич, журналист, литературный критик, блоггер, переводчик. Автор книг эссе «Почему», «Бродский как учитель», справочника «Как работает Америка». Доцент РГГУ им. А.И. Герцена. 
Как критик печатается в «Независимой газете»-«Ex libris», «Литературной России», многих других изданиях.




Выпуск 2

Переводчики и авторы

  • Проблемы перевода стихотворений Чеслава Милоша на русский язык: ритмико-интонационный аспект
  • Мицкевич и Пушкин
  • Густав Херлинг-Грудзинский и Федор Достоевский
  • Виткевич и Петербург
  • О поэзии Яна Твардовского
  • Тадеуш Ружевич и Карл Дедециус
  • Десять заповедей переводчика
  • Булгаков и Сенкевич
  • «Водовороты» – забытый роман Генрика Сенкевича
  • О Паоло Статути – переводчике русской и польской поэзии
  • Вечер памяти Владимира Британишского
  • Как переводить Мицкевича? Размышления Филиппа Вермеля
  • О переводах романа «Шляхтич Завальня» Яна Барщевского.
  • Волколак
  • Младший книжник. О книгах, их чтении и написании
  • Милош как состояние
  • «Они жили на Верной» (прототипы Рудецких - героев романа Жеромского)
  • Переводчик Карл Дедециус – участник Сталинградской битвы
  • Детская писательница Малгожата Мусерович